记一个人
七月份的时候
我独自去旅行
场景是南宁
到成都的火车中
车厢与车厢的连接处
我倚着墙壁抽烟
打发无聊
在我的斜对面
（我不记得了
有时是左斜对面有时
是右斜对面
好像还有正面）
的位置
有另一个人在抽烟
奇怪的是我和这个人
似乎是抽烟的搭档
几乎每回我抽烟的时候
他都会在
但他抽烟的时候我在不在
就不清楚了
他抽的是狮牌雪茄
我们都知道
一般很少有人会抽这种烟
不
是“雪茄”
它那劣质的甜香
我到现在还记得
你们读到这里
当然会知道
接下来我和他
会有故事发生
但当时的我却不知道
我以为我和他的故事
最多是像一部无声电影
的长镜头一样
两个人默默地抽烟
之后各自回各自的位置
（我睡中铺他睡下铺
我们除了抽烟
还有很多机会打照面）
但一个事件如果频繁发生
那么它总会导致某种
物质的产生
比如抽插多了会流出精液
比如工作多了会产生疲倦
一样
可以试想一下
当你抽烟的时候
每次都会有同一个人
在一个奇妙的对角
和你做同样的动作
特别是那种烟气
伴有粗糙的香味
腥臭难闻
你不能保证
你不会对他产生好奇
我就是这样的一个人
在我向他抛出一个
庸俗的问题之后
我们的谈话就顺理成章了
原来以为他是一个二十多岁
的大学生
后来才知道
他刚高考结束
出来是为了找学校
将在重庆下车
然后一路沿着长江
到达东部
天津是他的最后一站
完了就回他北海的家
这是他第一次出远门
以前
他最远只去过南宁
我告诉他
我将在下一年高考
（所谓前仆后继就是这个意思么）
这回是自己
第三次出门旅行
先到成都
再到兰州
随后一直走到敦煌
知道我有不少旅行经验之后
他开始问我许多问题
我也必须
尽量使自己看起来
像个专家
问完之后
他就明白了
我们就抽烟
火车就继续走
到了重庆
火车停下来
我和他在站台上道别
握了握手像两个
大人一样郑重
再然后我就跟着火车
走了
分道扬镳以后我并不怎么怀念他
我只是把他当成萍水相逢
的聊友而已
他却相反
经常给我发短信
说他到了哪里
问我到了哪里
在后来的旅途上
我删了他的号码
写这首诗
是因为我想起他
会觉得愧疚
提笔之前
我猛然在一个瞬间想起这个人
突然很想念
写完诗的时候
我已经不想了
2007 9 17
